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Alice a Kihaénnem téren, avagy a hatalom problémája a kortárs 
irodalomban 
 
Aligha túlzás azt állítani, hogy a kortárs magyar irodalom egyik legfontosabb és 
legaktuálisabb problémája a hatalom. Bár természetesen rögtön hozzá kell tennünk, hogy ez 
nem csupán a kortárs irodalomra jellemző, hanem az egész huszadik századra, amikor is 
csaknem minden emberi viszonyulást meghatározott a hatalom koordináta-rendszere; elég, ha 
Móricz, Kosztolányi, Ady, Ottlik műveire gondolunk. De a névsort hosszan folytathatjuk, 
egészen napjainkig, amikor ismét csak különös súlyra tett szert a hatalomhoz való viszony az 
irodalomban. Ez sem előzmények nélküli természetesen, hiszen a balsors fintoraként azok a 
szerzők, akik pár évtizede egy már kimúlt hatalmi rend szűkre szabott keretei között próbáltak 
meg alkotni, most ismét csak a már jól ismert szűkösséget tapasztalhatják. Korántsem teljes 
felsorolással Esterházy Péter, Kukorelly Endre, Jánossy Lajos, Garaczi László, Györe Balázs, 
Kemény István, Dragomán György, Tompa Andrea, stb. műveire gondolok.  
Az utóbbi szerző regénye, A hóhér háza1 különösen érzékenyen mutatja be, mennyire 
veszélyeztetett az egyén identitása egy elnyomó rendszerben, Ceausescu Romániájában, 
kisebbségi magyarként. Amikor a hatalom az egyén legintimebb szférájába is befurakodik, az 
identitás pedig könnyen az állami adminisztráció konstrukciójává válhat. A hatalom a maga 
céljainak eszközéül használja a nyelvet is: nem tűri meg a tapasztalat személyességét, hanem 
paranoid és erőszakos módon pontosan arra törekszik, hogy ne legyen a tapasztalatnak olyan 
regisztere, mely kilógna a rendszerből. A megnevezés is az uralom eszközévé válik. Egy 
olyan diszkurzív rendet hoz létre, mely elvadultabb formáiban mindenfajta közelség és ezzel 
együtt az identitás felszámolására törekszik, és nem tartja tiszteletben a viszonyok végtelenül 
sebezhető intimitását, hanem egy tőlük idegen rendbe igyekszik kényszeríteni őket. Az óvatos 
és körültekintő beszédet egy kiüresedett és formális nyelv próbálja elfojtani, mely előre 
gyártott és durva klisékkel működteti a megnevezés gyakorlatát. Ez a nyelv teljesen kifordul 
magából, üressé válik, elveszíti referencialitását, manipulálódik és puszta rituálévá válik. Az 
irodalom azonban olykor remekül újra tudja hasznosítani ezt a szemétté roncsolt nyelvet, és 
akár még mesét is tud csinálni belőle.  Annak is egy speciális, a lokális determinációkhoz 
illeszkedő válfaját: magyar mesét. 
S most szeretnék rátérni írásom címének értelmezésére. Mint tudjuk, Alice Lewis 
Carroll furcsa és szürreális meséinek hőse, aki egy nyúl üregébe esve Csodaországban landol, 
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ahol hol megnő, hol összemegy, a Szív Királynővel krikettezik, és mindenféle képtelen 
kalandokba keveredik. A politikai retorika és szemantika szempontjából különösen illusztratív 
az a jelenet, amikor Alice Április Bolondjával és a Kalapossal uzsonnázik. A hatalmas asztal 
végében szoronganak hárman, mert azt állítják, hogy nincs több hely. A teát borként 
kínálgatják, és az is kiderül, hogy málnaszörpből meg lehet élni. A fő kérdés pedig az, hogy 
„Mi a különbség a holló meg az íróasztal között?”. Egy tökéletesen a feje tetejére állított, 
bolond világban járunk, ahol a szavak és a dolgok egyáltalán nem az ortodox 
gondolkodásmód szerint kapcsolódnak egymáshoz, hanem olyan önkényes rend szerint, 
melynek bármikor megváltozhatnak a szabályai. Ez a nyelv, ha meseként olvassuk, roppant 
szórakoztató és tanulságos, ám tökéletesen alkalmatlan a párbeszédre, és arra, hogy 
konszenzusos döntések szülessenek általa.  
Foucault kínai enciklopédiájának a logikája juthat erről eszünkbe, melyben nem az a 
botrányos, hogy külön kategóriába kerülnek azok az állatok, amelyeket „finom teveszőr 
ecsettel festettek”, és azok, melyek „az imént törték el a korsót”, szigorúan elválasztva 
azoktól, melyek „be vannak balzsamozva”, stb. A logika kifacsarodása, „ami minden 
lehetséges képzeletet, minden lehetséges gondolkodást megsért, az nem egyéb, mint az 
ábácésorrend (a, b, c, d), amely mindezeket a kategóriákat egymáshoz kapcsolja”2. Az 
abszurd és a logikum találkozása Foucault szerint a heterotópiában esik meg. A széttartás, a 
rendezetlenség terében, ahol a találkozások esetlegessége a logika látszatát öltve űz gúnyt 
minden logikából. Annak a bolondnak a beszéde, aki képtelen bármit is tudtunkra adni, nem 
nyugtalanító. Amikor azonban az őrültség ködében felcsillan valamilyen értelem-szikra, 
félelmetessé és olykor dermesztővé válik a nyelv alakzatainak kifacsarásával, torzulásával 
szembesülni. A rend és a logika részleges megőrződése saját karikatúrájává fordul át, s így 
mintegy megsokszorozza a lehetséges értelmeket, ám rögvest vissza is vonhatja valamennyit. 
A rend ezen kifordulása, heterotopikussá válása átláthatatlanságával és 
kiszámíthatatlanságával sokkol. Szeszélyes, bolond játékot produkál, mely önkényesen és 
kiszámíthatatlanul mutatja hol bolond, hol józan arcát, szabályai követhetetlenek és 
megfejthetetlenek, mert mindig mintegy menet közben jönnek létre és szűnnek meg. Idézzük 
ismét Foucault-t: „A heterotópiák minden bizonnyal azért nyugtalanítóak, mivel titkon 
aláaknázzák a nyelvet, mert meggátolják, hogy ezt meg azt megnevezzük, mert szétzúzzák vagy 
összekeverik a közneveket, mivel már előre lerombolják a „szintaxist.”3 A nyúl után futva 
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Alice is a heterotópia üregébe pottyant, Csodaországba, ahol minden és mindennek az 
ellenkezője is igaz lehet.  
Nem kell hozzá túl sok fantázia, hogy hasonlóságot fedezzünk föl Alice Csodaországa 
és napjaink magyar tündérmeséje között. Mint ahogyan az sem véletlen, hogy több szerző is a 
mese műfaját találta alkalmasnak arra, hogy általa fogalmazzon meg kritikát köz- és politikai 
életünk állapotáról. S ehhez voltaképpen még csak nem is kellett teljesen új nyelvet alkotniuk, 
hiszen mesés jelenünk köz- és politikai nyelve erős hasonlóságot mutat a kínai enciklopédia 
logikájával és Csodaország abszurditásával, és ennek az újrahasznosítása vagy remixelése 
meglehetősen termékenynek bizonyul. (Amit az is bizonyít, hogy sokszor bizony valóban nem 
könnyű eldönteni, hogy ál- vagy valódi híreket olvasunk.) Parti Nagy Lajos az Élet és 
Irodalomban hétről hétre megjelenő Magyar meséiben, Mosonyi Aliz pedig a Magyarmesék4 
című kötetében mesél Tündérország ügyes-bajos dolgairól.  
Ez utóbbi esetében a „magyar” puszta jelzőből, differentia specificából 
műfajmeghatározó elemmé vált. Valahogy úgy, ahogyan van olyan kalács, ami mézes, és van 
külön a mézeskalács. A magyarmese műfaja ilyen mézeskalács – csak nem olyan édes. A 
magyarmese inkább kesernyés, fanyar, kicsike és savanyú képet vágunk hozzá – de a miénk. 
Rövidke történetek ezek, csattanóval. Ez, s terjedelmük a vicchez teszi őket hasonlatossá. 
Kiváltképp, ha megfontoljuk mit írt Freud a viccről: a benne működő lelki mechanizmus az 
álommunkához hasonló sűrítés és eltolás, melynek eredményeképpen többszörösen rétegzett 
jelentéstartalom jön létre, a humor forrása pedig a rétegek közötti feszültség. A nevetés 
elfojtott energiákat szabadít fel, hiszen a viccmesélés során ki lehet mondani (még ha csak 
áttételesen is) olyan dolgokat, amit másként nem biztos, hogy mernénk. A vicc distanciát hoz 
létre, szemtelen és nincs tekintettel semmiféle tekintélyre, hatalomra, sőt, éppen ellenkezőleg. 
A vicc energiája éppen a hatalommal való szembenállásból táplálkozik: minél inkább 
kifigurázza az aktuális hatalmi viszonyokat, vagy az őket reprezentáló társadalmi 
normarendszert, annál nagyobb derültséget kelt. Ezért nincsen általában semmilyen represszív 
hatalomnak humorérzéke, és ezért veszi olyan rémesen komolyan magát. Ám minél 
komolyabban veszi magát, annál nevetségesebb. 
A magyarmesék nyelve és világa egy tökéletesen abszurd és groteszk világra kínál 
rálátást. Mintha belepottyantunk volna valamiféle nyúlbarlangba, melyen keresztül egy 
tótágast álló meseországba jutunk. Ahol például találkozhatunk Hétfőnhazud Sárikával, aki 
nagyon tudott hazudni, de csak akkor, ha nála volt a piros retikülje. Vagy olvashatunk egy 
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történetet arról a vándorról is, aki útjában megfáradva bekopogtatott a magyarokhoz és kért 
tőlük egy pohár vizet. A magyarok adtak neki, és feszülten lesték, hogy átváltozik-e vagy sem 
valami jóvető királlyá vagy ilyesmivé. S mikor kiderült, hogy egyszerű vándorról van szó, 
szörnyen dühösek lettek. Petőfi Sándor pedig pizzafutárként bukkan fel egy kis történetben, 
aki útközben ketchuppal írja rá a pizzákra, hogy Szabadság, Egyenlőség, Testvériség. Kossuth 
Lajos nagymamája pedig álomport kevert unokájának, hogy jól tudjon aludni, ő pedig ezt a 
nemzetére hagyta. A magyarok még ma is előveszik néha, és olyankor szépet álmodnak.  
Mosonyi Aliz magyarmeséi nagyon fekete humorral és vaskos iróniával mutatják be a 
magyarokat, akik mindig perlekednek, békétlenek és boldogtalanok. Apró kis karcolatai 
etnográfiai pillanatfelvételekre hasonlítanak, melyek mintha egy idegen és furcsa 
népcsoportról készültek volna. Mintha ennek a szokásait, habitusát, életmódját és tárgyi 
kultúráját akarná bemutatni, Medve Zsuzsi groteszk rajzaival illusztrálva. Fekete-fehér, 
palacsintafülű, vicsorgó alakok lépnek elénk minden második oldalon. Kerek fejükön kerek 
fülek, szélesre tátott szájukban nagy, éles fogak, az indulattól tágra nyitott szemek. Ezek az 
emberek mérgesek és ellenségesek. Sokat hadonásznak, de néha látszik rajtuk, hogy 
szomorúak és kétségbeesettek. Mosonyi Aliz magyarmeséi az eltávolítás segítségével tartanak 
görbe tükröt elénk; úgy mutatja be a magyarokat, ahogyan nem jó azonosulni velük. Ám ha a 
kis Alice-hez hasonlóan megőrizzük a józan eszünket még Csoda- vagy Tündérországban is, 
akkor a helyes önismerethez nélkülözhetetlen humornak, kritikának és iróniának örülhetünk 
bennük és általuk. S alighanem éppen ezekre van a legnagyobb szükségünk. 
Míg Mosonyi Aliz magyarmeséi általános képet mutatnak a mindenkori magyarságról, 
addig Parti Nagy Lajos hétről hétre megjelenő rövidke szövegei mindig aktuális politikai-
közéleti történésekre reagálnak. Alapanyaga van bőven, sőt, valójában ebben a formában 
feldolgozhatatlan is az a mennyiségű információ, hír és esemény, amely nap mint nap leköti 
az érintettek figyelmét. A költői képzeletnek pedig hovatovább nincs is nehéz dolga, hiszen 
már maga a nyersanyag is meglehetősen abszurd; ha nem az unortodox megoldások földjén 
élnénk, el sem hinnénk, hogy mindez lehetséges. Alice-nek itt nem kell hosszan zuhannia egy 
nyúlbarlangban, elég, ha Hegyeshalomnál átlépi a határt kelet felé, és máris Tündérországban 
találja magát. A heterotópia terrénumában, ahol megbolondul a nyelv, és a kínai enciklopédia 
logikája érvényesül. Ahol minden és mindennek az ellenkezője is megtörténhet és tökéletesen 
kiszámíthatatlan az a szintaxis és szemantika, mely a szavak és a dolgok kapcsolatát szervezi. 
A hatalom megpróbálja kisajátítani a nyelvet is – mint Tompa Andrea fent említett 
regényében -, és erőszakos megnevezési gyakorlatot működtet. Átkereszteli a tereket, utcákat, 
intézményeket, társadalmi jelenségeket, törvényeket – az egész magyar szociokulturális 
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valóságot. Az átnevezés és egyáltalán a névadás gesztusa pedig uralmi gesztus, mely 
manipulálni akarja a nyelvet, a gondolkodást, a valóság érzékelését, ebből következően pedig 
a cselekvéseket és döntéseket. Mint A hóhér házában, mely nagyon érzékletesen írja le, hogy 
az egykori Ceaucescu-rendszerben hogyan működött a megnevezés és az elhallgatás 
gyakorlata. A hatalom manőverei arra irányultak, hogy mindazt, ami nem illeszkedik a 
rendszerbe, kitöröljék, megszüntessék, elhallgassák vagy elhallgattassák. A döntések 
bejelentésének legegyszerűbb módja az elhallgatás: amikor az érintettek esetleg csak az 
újságból értesülnek arról áttételesen, hogy megszűnt az intézményük, tagságuk, állásuk. 
Amiről a hatalom nem beszél, az nincs. Valamint csak az van, amiről a hatalom beszél, és 
csak úgy, ahogyan beszél róla. A hatalom nyelve monologikus.  
Nos, ezt a magából kifordított, szólamokra és jelszavakra redukált hatalmi nyelvet 
mixeli újra Parti Nagy Lajos is. Oly módon, hogy hozzákever még más nyelvi regisztereket is: 
az (ál)székely népmesék, fabulák nyelvét, a sajtó politikai zsargonját. Ez a keverék azonban 
nem kötelezi el magát egyik beszédmód mellett sem, hanem inkább ironikus módon kiforgatja 
és perspektívába állítja őket. Felmutatja, hogy ha a hatalom nyelvét kiragadjuk annak 
mindennapi kontextusából, máris értelmetlenné válik, s hogy az a nyelv, amit a hatalom 
működtet, csak egy nagyon szűk, mind térben mind pedig időben behatárolt szociokulturális 
környezetben rendelkezik jelentéssel, és ott is csak addig, amíg a hatalmi kényszerek 
érvényesülnek. A Parti Nagy magyar meséiből kiadott kötet is a Fülkefor és vidéke5 címet 
viseli, hiszen a rendszer már megszületése pillanatában is erőszakot tett a nyelven azáltal, 
hogy a választásokat forradalomnak keresztelte át, mégpedig fülkében vívott forradalomnak – 
ami az ortodox demokratikus nyelvhasználatban nem nagyon értelmezhető.  
Parti Nagy számára továbbá éppen a mese műfaja teszi lehetővé, hogy a dolgokat 
akként mutassa be, és értelmezze, ahogyan azok vannak. Az álnépmesei nyelvezet alkalmas 
arra, hogy amolyan karakán, imitáltan népies módon nevén lehessen nevezni a dolgokat, 
avagy a valódi értelmükre rá lehessen kérdezni egyáltalán. Ezért hívja az aktuálisan 
hivatalban levő miniszterelnököt I. Fülkefornak, vagy nemes egyszerűséggel csak Kerálnak. 
Az egyszeri állampolgár pedig csak „elkövetőként” említődik a mesékben, ugyanazt sugallva, 
mint Tompa Andrea regénye: hogy az állampolgár, a civil eleve gyanús a hatalom számára. 
Vagy amikor a legelső mesében azt írja, hogy „Orbán Viktor főment a várba. Bécsöngetett. 
Schmitt Pál epp otthol vót, leckézett. Gyere, Pali Gyöngyöspatára, mondotta I. Fülkefor, 
béjelentkezünk alattomba a Véderő kiképzésire, nem árt küs mozgás az áldott magyar 
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terepen” (5.), akkor ebből kiolvasható a kormány árulása a gyöngyöspatai események 
kapcsán, valamint összekacsintása a szélsőjobbal. A leckéző ex-köztársasági elnököt is aligha 
lehetne találóbban jellemezni. A diáktüntetések idején íródott mese pedig a kormány 
kommunikációs stratégiáját pellengérezi ki. Érdemes kicsit hosszabban idézni: „Történt, hogy 
I. Fülkefor, elrendelte az önfenntartó fősőoktatást, a hezzá való keretszámokot, meg hogy azki 
külhonba viszi a képzettségit, ki es kő fizesse a békerülést, ecetera. Ezt a Matolcsy 
főkomornyikval odatette ajándok gyanánt a Nemzeti Jövő karácsonfája alá, avval kicsiddég 
elment Brüsszelbe, smúzolni a labancval. A dolog apróját reahagyta a Balog házitanítóra, meg 
a Rózsi szobalányra, azkik epp a sugallatját nem értették meg a verdiktnek. Vagy ha értették 
es, nem bírták lekomunikáni. Istennek sajna, a keráli meszidzsbűl, nem győtt le más, mint 
hogy „elrendölte”, meg hogy „aki nem, az kifizeti”, meg hogy „önfönntartás”. Az, ami benne 
vót, betűre. Az, hogy aki szegén, másszon féllábval a Himalájára jogásznak.” (ÉS, 2012, dec. 
21.) Látszólag komolyan veszi azt a magyarázatot, hogy az egész kérdés voltaképpen csak és 
kizárólag kommunikációs szempontból lett elhibázva, amúgy nincsen semmi baj, minden 
rendben, mindenki jól fog járni. A rövidke szövegrészlet ugyanakkor egyértelműsíti, hogy itt 
bizony a szó szoros értelmében „verdiktről” van szó, a „meszidzs” pedig nem mástól, hanem 
magától a Keráltól származik. Vagyis az, ami kommunikációs malőrnek van beállítva, az 
valójában autoriter, felülről lefelé irányuló kommunikációs gyakorlat, amit aligha lehet úgy 
félreérteni, ahogyan ezt beállítani próbálták. Erre az is ráerősít, hogy a derék mesemondó az 
ügyben érintett kormányhivatalnokokat is „főkomornyikként”, „házitanítóként” illetve 
„szobalányként” jellemzi – vagyis azon a helyiértéken kezeli őket, mely valós döntéshozói 
súlyuknak nagyjából megfelel.  Az utólagos kommunikációs manőverek ismét csak a 
nyelvrontás és a nyelven való erőszaktétel minősített esetei, melynek során az is kiderül, hogy 
a keretszám az nem keretszám, és az elvonás valójában támogatás. Mindez pedig a kínai 
enciklopédia logikája szerint működik: kiszámíthatatlanul és önkényesen.  
I. Fülkefor, avagy a Kerál vidéke a heterotópia földje. A tótágast álló, magából 
kifordult logikáé, ahol a szavak jelentése pillanatról pillanatra irányt váltani képes 
kommunikációs technikák kérdése. Ahol a múlt belekapaszkodik a jelenbe, s együttesen 
elrugaszkodnak a 21. századból valamilyen időn túli tartományba, melyben egyszerre 
érvényes a népmesék időtlen világa és egy sosem volt, mitikus régmúlt. Ez azonban 
szétszálazhatatlanul keveredik a legújabb magyar társadalom történéseivel, de beszűrődnek a 
20. század egyes toposzai, eseményei is.  
Ennek a heterotópiának és jelentészűrzavarnak kitüntetett helyszíne a mesékben a 
Kossuth tér, amit a narrátor Kihaénnem térként emleget. Itt is egy sokszoros 
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jelentéssűrűsödésről van szó. A „ki, ha én nem” frázis nyegleségre, hányavetiségre és üresfejű 
elbizakodottságra utal – ami vélhetően a téren található épület dolgozóit jellemzi, kiváltképp a 
Kerált. A szó hangalakja azonban behív egy egyértelmű asszociációt is: a kínai Tienanmen 
térre kell gondolnunk, ahol 1989-ben vérbe fojtották a kínai diáktüntetéseket. A tér a 
zsarnokság és elnyomás elleni küzdelmek szimbólumává vált – vagyis a mesékben szereplő 
név két, egymással ellentétes jelentést is hordoz. Ehhez adjuk még hozzá azt, hogy a 
demokratikus tüntetések véres leverésének helyszíne magyarul a Mennyei béke tér nevet 
viseli, és éppúgy gondolhatunk a 2012/13 telén zajlott spontán diáktüntetésekre is, melyek 
helyszínéül nem egyszer szolgált a Kossuth tér. A Parlament előtti terület jelentéstartománya 
egyébként amúgy is terhelt a 2006-os események és a Kossuth téri permanens tüntetések által, 
közelmúltbeli történetéhez tartozik továbbá a fák kivágása, a Károlyi-szobor elmozdítása, a 
tér 1944-es állapotának tervezett rekonstrukciója – arról nem is beszélve, hogy a Parlamenten 
belül mi folyik. Ehhez képest Április Bolondjának és a Kalaposnak a balgasága és illogikus 
beszéde megnyugtatóan ártalmatlan diskurzus, és szegény Alice is jobban teszi, ha 
Tündérország helyett Csodaországban marad. 
 
 
 
